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Lesen, was 
andere nicht 
wissen wollen.

Ab dem 
��. August
am Kiosk
www.konkret-magazin.de

A n z e i g e

Im Schatten des Krieges 
Jens Malling■■

Es ist offenbar eine der Prioritäten 
für die Machthaber der „Volksre-
publik Donezk“ (DNR), das hart 
umkämpfte Terrain sauber zu 
halten. Überall in der einstigen 

Millionenstadt stößt man auf in orangefar-
bene Overalls gekleidete Straßenarbeiter 
und Gärtner – sie verlegen Fliesen und Weg-
platten, streichen Zäune, beschneiden die 
Bäume der Parks. Unverkennbar ist das Be-
mühen um ein Minimum an Normalität, 
gestützt auch auf die erste Supermarktkette 
der „DNR“, deren Filialen im Stadtbild auf-
tauchen. Das Unternehmen hält es vom Na-
men her mit den derzeitigen politischen 
Verhältnissen – „Erster Republikanischer 
Supermarkt“ steht mit geschwungenen 
Buchstaben als Logo über automatischen 
Glastüren und an Fassaden. 

Prorussische Separatisten erklärten Do-
nezk im April 2014 zur Hauptstadt des von 
ihnen beherrschten Gebietes, das als staat-
liche Entität bisher nicht einmal von Russ-
land anerkannt wird und sich weiter der in 
einigen Vororten stehenden ukrainischen 
Truppen erwehren muss. Das geltende Waf-
fenstillstandsabkommen vom Februar 2015 
hat bestenfalls bewirkt, dass die Fronten 
einigermaßen stabil bleiben. Der Beschuss 
über die Demarkationslinien hinweg dau-
ert an und hat sich in den zurückliegenden 
Wochen wieder verstärkt, auch wenn keine 
Seite das Vermögen oder den Willen zu ha-
ben scheint, in die Offensive zu gehen. Vor-
erst zumindest nicht. 

Dumpfes Grollen
Umso mehr legt die Donezker Administra-
tion Wert darauf, mit dem Staatsaufbau 
voranzukommen. Schilder mit dem Sym-
bol der „Republik“ – einem Doppeladler 
auf schwarz-rot-blauem Grund – hängen 
an Ministerien oder tauchen im Straßen-
bild auf, dazu gibt es auf einigen Boule-
vards Vitrinen mit Plakaten, auf denen 
heroische und fleißige Bürger der Volksre-
publik ihr Schicksal gemeinsam in die 
Hand nehmen und nicht weichen wollen. 
Manches erinnert an jene martialische 
Symbolik, wie sie die Sowjetunion nach 
dem Sieg über die Faschisten im Zweiten 
Weltkrieg prägte. Den Überlebens- und Sie-
geskult von einst in Donezk zu zitieren, 
bietet sich natürlich an, wenn die ukraini-
schen Gegner als „Faschisten“ gesehen und 
so auch in Szene gesetzt werden. „Unsere 
Großväter siegten, und wir werden siegen“, 
sagt „Premierminister“ Alexander Sachart-
schenko auf einer Werbetafel im Zentrum, 
während dumpfes Grollen von Artillerie 
über der Stadt liegt. 

In einem der nordwestlichen Bezirke ist 
plötzlich die Stromversorgung für den 
Trolleybus der Linie 14 unterbrochen. Die 
Passagiere hegen keine große Hoffnung, 
das Fahrzeug werde demnächst weiterfah-
ren, und zerstreuen sich im spätsommerli-
chen Nachmittag. „Diese Art von Schieße-
rei der Artillerie da draußen ist nicht so 
schlimm“, klärt mich eine ältere Dame auf, 

die sich als Swetlana Karpowa vorstellt und 
nach dem Busausfall zu Fuß die Kuiby-
schew-Straße herunterläuft, bis zu ihrem 
Wohnblock, der glücklicherweise nur zwei 
Haltestellen entfernt liegt. „Wenn sich der 
Beschuss so anhört wie im Augenblick, 
droht uns keine Gefahr. Es ist viel schlim-
mer, wenn es immer dieses Dadadadada, 
Dadadada, Dadadada gibt.“ Sie ahmt das 
Bellen eines Maschinengewehrs nach. 
„Wenn Sie das hören, dann wird ganz in 
der Nähe gekämpft. Wir mussten uns eben 
alle an den Krieg gewöhnen“, seufzt Swet-
lana in ihrer gesprenkelten Kunstlederjacke 

über der weißen Bluse und mit rot gefärb-
tem Haar. Trotz ihres respektablen Alters 
arbeitet sie noch in der Qualitätskontrolle 
eines pharmazeutischen Betriebes. 

Die Kämpfe in den vergangenen zwei 
Jahren haben den internationalen Flugha-
fen von Donezk in eine einzige Trümmer-
wüste verwandelt, erzählt Swetlana. Die 
Ruinen könne man von ihrer Wohnung aus 
nach einem Fußmarsch von gut fünf Kilo-
metern erreichen, aber das lohne sich 
nicht. „Es war ein schöner, moderner Flug-
hafen, nach allen Regeln der Kunst gebaut. 
Er wurde errichtet, um das ausländische 
Publikum zu beeindrucken, als Donezk 
2012 einer der Austragungsorte bei der 
Fußballeuropameisterschaft war. Nun sind 
nur trostlose Ruinen übrig. Ich frage mich, 
wie viele Menschen dort gestorben sind. Es 
müssen viele hundert gewesen sein.“

Am Boulevard Puschkina
Bei weitem nicht alle Einwohner von Do-
nezk können es sich leisten, in den Filialen 
des „Ersten Republikanischen Supermark-
tes“ einzukaufen. Die Regierung in Kiew hat 
die Auszahlungen von Sozial- und Renten-
leistungen für Empfänger in den beiden 
abtrünnigen Regionen Donezk und 
Luhansk komplett eingestellt. Die Sanktio-
nen treffen vorzugsweise ältere Menschen. 
Wer als Pensionär über die nötige körperli-
che Konstitution verfügt, um Stunden in 
überfüllten Kleinbussen durch die Gegend 
zu fahren und Nerven bei den Kontrollen 
an den Demarkationslinien zu lassen, kann 
sein Ruhegehalt auf der ukrainischen Seite 
abholen. Nur ist es damit nicht getan, da-
nach muss die oft bescheidene Summe von 
ukrainischen Hrywnja in Rubel umge-
tauscht werden, weil in der „Donezker Re-
publik“ längst in russischer Währung be-
zahlt wird. 

Viele Rentner, aber nicht allein sie, sind 
unter diesen Umständen auf Notgaben an-

gewiesen, wie sie in einigen Räumen unter-
halb der Tribüne der Donbass-Arena verteilt 
werden, der Heimat des Champions-League-
Teilnehmers Schachtar Donezk. Auf dem 
Rasen des beeindruckenden Stadions wird 
kein Fußball mehr gespielt, seit im Frühjahr 
2014 erste Kämpfe ausbrachen. Schachtar 
weicht bei Heimrecht mit dem gesamten 
Personal in die westukrainische Stadt Lwiw 
aus. Allerdings hat der Eigentümer des Ver-
eines, der Oligarch Rinat Achmetow, einen 
der Fanshops in den Katakomben der Don-
bass-Arena in eine Hilfsstation für bedräng-
te Einwohner verwandelt. An einer Wand 
des in Rot und Schwarz gehaltenen Domi-
zils von Schachtar sind Säcke mit Lebens-
mitteln gestapelt. „Testen Sie mal, wie 
schwer die sind“, schlägt mir eine junge 
Frau vor, auf deren Namensschild Swetlana 
steht. Sie müsse jeweils die Bescheinigun-
gen überprüfen, auf denen vermerkt sei, ob 
jemand Anspruch auf Beistand habe. Ist das 
der Fall, darf sich der oder die Betreffende 
einen der Säcke nehmen. „Das sind jeweils 
13 Kilo Hilfsgüter. Allein heute haben wir 
davon gut 900 ausgegeben“, sagt Swetlana. 

„Ich bekomme hier alles, was ich brau-
che“, vertraut mir eine ältere Frau an, die 
gerade abgefertigt wird. Sie verstaut alles 
in einem kleinen Handkarren und zieht 
von dannen. „Ohne diese Hilfe wäre es für 
uns sehr schwierig“, meint Roman Roma-
nenko, ein 45-jähriger Wachmann, der ge-

kommen ist, um Lebensmittel für seinen 
behinderten Sohn abzuholen. Er greift in 
den Sack und zeigt, was er mitnehmen 
wird: Konserven, Speiseöl, Zucker, Mehl, 
Grieß, Erbsen Nicht nur Achmetows Hilfs-
fonds, auch der russische Staat tut viel, um 
Donezk und die ebenso rebellische „Repu-
blik Luhansk“ über Wasser zu halten. Allein 
bis Ende Mai wurden nach offiziellen Anga-
ben mehr als 700 Tonnen Nahrungsmittel 
nach Donezk geschickt.

Dass sich russisches Engagement im 
Donbass nicht allein auf humanitären Bei-

stand beschränkt, dafür ist der wortkarge 
Bursche in Tarnuniform ein Beispiel, der 
allein auf einer Bank an der Puschkina sitzt, 
der Flaniermeile von Donezk. Er verbringt 
einen freien Abend auf dem Boulevard mit 
seinen dicht nebeneinander liegenden Re-
staurants und Bistros. Mit Musik in den 
Kopfhörern und einem Becher Kaffee in 
der Hand schaut er nachdenklich vor sich 
hin. Durch die Bäume ringsherum leuchten 
gelbe Laternen zwischen den Zweigen. Zu 
zweit oder dritt ziehen auf hohen Absätzen 
Gruppen junger Mädchen vorbei. Ihre 
Schritte klappern im Takt über die Gehweg-
platten. Der Versuch, einen Sommerabend 
in der Gesellschaft von Freunden oder der 
Familie zu genießen und den Krieg für 
Stunden zu vergessen, wird durch das Ge-
dröhn der Artillerie ad absurdum geführt. 
Der beschauliche Abend ist vorbei, sollten 
irgendwann Einschläge zu hören sein. 

Der junge Mann im Tarnzwirn nimmt 
den Kopfhörer ab. Auf den linken Ärmel 
seiner Uniform ist ein Abzeichen in den 
Farben Gelb, Weiß und Schwarz aufgenäht. 
Dazu befragt, meint er, dieses Zeichen wei-
se ihn als Angehörigen des „Sparta-Batail-
lons“ aus, der Anker auf der anderen Seite 
als Marineinfanteristen. „Ich bin nicht von 
hier, ich komme aus Russland und habe 
mich als Freiwilliger gemeldet, um im Don-
bass Kinder und Alte gegen die ukraini-
schen Angreifer zu verteidigen“, sagt er, 
weigert sich aber erwartungsgemäß, sei-
nen Namen preiszugeben oder darüber 
Auskunft zu geben, woher er in Russland 
kommt und ob alle Kämpfer in seiner Ein-
heit ebenfalls Russen seien. Jedoch macht 
er kein Geheimnis daraus, dass bald zwei 
Jahre voll seien, die er in der Ostukraine 
verbracht habe. Mit seiner Einheit, so er-
zählt er weiter, habe er an einigen Schlach-
ten teilgenommen.

„Ich war sowohl in Ilowajsk im August 
2014 wie auch in Debalzewo im Januar und 
Februar 2015.“ Er nennt damit zwei der 
Schauplätze, an denen ukrainische Solda-
ten und Freiwilligenverbände schwere mi-
litärische Niederlagen hinnehmen muss-
ten. „Der Gegner hat an diesen Orten ver-
dammt viele Männer verloren“, raunt er 
kurz und schmerzlos. Später im Gespräch 
ändert sich seine Geschichte ein wenig, als 
er auf die Frage nach seiner genauen Missi-
on in Donezk plötzlich mitteilt, er kämpfe 
erst kurze Zeit im Donbass, er nutze bei sei-
ner Ausbildung zum Steuermann der Mari-
ne eine Pause zwischen zwei Semestern. 

Obwohl es noch nicht übermäßig spät 
ist, bricht er auf. Seine freie Zeit sei leider 
vorbei. „Ich muss zurück zu meiner Basis“, 
sagt er höflich, verabschiedet sich und 
verschwindet unter den Bäumen im mat-
ten Licht der Laternen am Boulevard 
Puschkina. Die Dämmerung schluckt sei-
ne Gestalt, als sei der junge Mann im Tarn-
zwirn nur ein Phantom gewesen. Donezk 
war früher für ein bewegtes Nachtleben 
bekannt, aber bei einer zwischen 23 und 5 
Uhr geltenden Ausgangssperre ist davon 
nicht viel geblieben.

Jens Malling ist freier Journalist und  
schreibt für deutsche und dänische Medien. 
Zurzeit ist er im Donbass unterwegs 

Ein junger 
Mann sitzt auf 
einer Bank.  
Er ist ein 
Kämpfer aus 
Russland

„Wir mussten 
uns alle an 
den Krieg 
gewöhnen“, 
seufzt 
Swetlana

Donezk Das Grollen der Artillerie ist zu hören, wenn die Bewohner der belagerten Stadt versuchen, einen normalen Sommerabend zu verbringen

Vor der Donbass-Arena werden jetzt Hilfssendungen entladen 
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