

Med sovevogn mod Sortehavet

Sporene ligger for foden af Europas højeste bjerge. De leder gennem osseternes hovedby, Vladikavkaz, og fører videre ud mod Sortehavet for at ende i feriebyen Sotji. En tur med nattog gennem det nordlige Kaukasus er en tur igennem Ruslands spraglede natur og kulturelle mangfoldighed

Tekst og foto af Jens Malling



Sovesal på hjul

Krasnodar, 01:12 En times tid efter midnat sætter toget i gang. Til trods for accelerationen bliver der længere og længere mellem byens lamper med det gullige skær. Provinshovedstaden Krasnodar, som har kunnet ses gennem ruden, forsvinder i mørket. Menneskemylderet og forvirringen på perronen er afløst af ro og dødsghed, nu hvor passagerne har fundet deres pladser og placeret deres bagage under brikse og på hylderne over vinduerne. Lokomotivet trækker vognene længere ud i mørket. De udgør hver deres sovesal med plads til 54 kroppe. I midtergangen ligger skikkelser i det blå skær fra deres telefoner og sender ankomsttider og ønsker om en god nat. De har de hvide lagner, som konduktøren udleverede ved afgang, svøbt omkring sig. Snart høres tunge åndedræt og let snorken. De sovende sejler gennem natten som rummænd i dvale om bord på en stjernekyrdser med kurs mod en fjern galakse.

Solsikker og kolkhoser

Et sted mellem Krasnodar og Vladikavkaz, 05:45 Gardinet blaffer, og kølig luft trænger ind i vognen. Morgenen finder vej over rækkerne af olieindsmurte godsvogne, der står op-rangeret på den anden side af vinduet. Solstrålerne kaster et rødt lys over dem. Ramporerede kornsiloer og udtjente kolkhoser spøger længere nede ad banelegemet, som om de endnu ikke vil anerkende, at en ny dag er ved at gry. Landskabet er gult, så langt øjet rækker. Millioner af solsikker synes at vende deres ansigter efter toget, når det kører forbi. Inden længe viger blomstermarkerne for de første højedrag. Bevokset med græs og buskads tegner bakkekammene bløde buer. Snart forvandler de sig til Kaukasusbjergene, der strækker sig mellem Sortehavet og Det Kaspiske Hav. Den op til fem kilometer høje bjergvæg udgør Ruslands naturlige grænse til Georgien og Aserbajdsjan.