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Rettet
die Rote
Nagelschmiede

in verlassenes Industriegebiet
am Stadtrand von Sankt Peters-
burg. Der berühmte Newski-
prospekt, die Luxusvillen und

die Touristenmassen vor dem Winter-
palais sind weit weg. Ein hohes Tor
hängt schief in einer rostigen Angel.
Streunende Hunde kläffen die seltenen
Passanten an. Am Straßenrand steht ein
zerbeulter Lada, aus den Rissen im As-
phalt wächst das Unkraut.

Zwischen den verrosteten Gleisen
ragt ein ungewöhnlicher Bau in den
Himmel: der Wasserturm eines seit
Langem stillgelegten Stahlwalzwerks.
Lange Risse ziehen sich durch das Mau-
erwerk, der Putz bröckelt ab. Doch trotz
seines erbärmlichen Zustands strahlt
der 1930 erbaute Turm der „Roten Na-
gelschmiede“ immer noch einen gewis-
sen Stolz aus. Die zerbrochenen Fens-
terscheiben im Ausguck wurden durch
Holzplatten ersetzt. Eine davon ist abge-
fallen, das dunkle Loch wirkt wie das
Auge eines erschöpften Zyklopen.

Auf den ersten Blick übersieht man
leicht die Kraft, die diese Ruine aus der
frühen Sowjetzeit immer noch aus-
strahlt. Der Kontrast zwischen dem Zu-
stand des Turms und der Schönheit sei-
ner Form – schmucklosen Flächen, kla-
ren Linien und Rundungen – könnte
kaum größer sein. Der elegante Ent-
wurf, der dem geometrischen Formen-
vokabular des Konstruktivismus folgt,
stammt von Jakow Tschernikow (1889 –
1951), einem der großen Architekten
und Grafikdesigner der russischen
Avantgarde. Der Turm ist einer der we-
nigen erhalten gebliebenen Bauten von
Tschernikow.

Betrachtet man die ästhetischen Li-
nien des Turms, scheint es, als glimme
ein zartes Leuchten in der dunklen Au-
genhöhle des Zyklopen – ein Zeichen,
dass die Ideen, die ihm diese Gestalt ver-
liehen haben, zu neuem Leben erwa-
chen könnten?

„Der Wasserturm der Roten Nagel-
schmiede ist ein Wahrzeichen des Kon-
struktivismus“, erklärt Maria Makogo-
nowa vom Historischen Museum in
Sankt Petersburg. Zwischen hohen Sta-
peln aus Dokumenten und Büchern ste-
hen zwei Tassen mit dampfenden Tee.
Maria Makogonowa ist Spezialistin für
sowjetische Avantgardearchitektur. „Es
gab ein kleines Zeitfenster in der Ge-
schichte, etwa zwischen 1925 und 1932,
da blühte diese Architektur förmlich auf
und konnte sich frei entwickeln. Die Ar-
chitekten waren voller Idealismus. Und
sie hatten eine gesellschaftliche Vision.
Sie wollten das Versprechen der Revolu-
tion erfüllen und eine neue und bessere
Gesellschaft aufbauen“, sagt Makogo-
nowa. Diesen Optimismus strahlen die
erhaltenen Gebäude noch heute aus.

Die Architekten bauten Arbeiter-
klubs, Schulen, Kaufhäuser, Kollektiv-
wohnungen, Büros für die neue Verwal-
tung, Sportanlagen für die Werktätigen,
Fabriken und Kraftwerke, Ferienanla-
gen und Sanatorien am Schwarzen Meer
sowie riesige Gemeinschaftsküchen
und -wäschereien.

Die Konstruktivisten lehnten Dekor
und Verzierungen als bürgerlich deka-
dent ab. Die Form eines Gebäudes sollte
seine Funktion ausdrücken. Von zeitge-
nössischen Malern wie Wassily Kan-
dinsky und Kasimir Malewitsch beein-
flusst, gingen sie von elementaren geo-
metrischen Formen aus.

Zu den Pionieren dieser innovati-
ven wie visionären Architektur gehörten
neben Tschernikow unter anderem
Konstantin Melnikow (1890–1974), in
dessen lichtdurchflutetem Wohnturm
von 1928 heute noch sein Sohn lebt,
Moisej Ginsburg (1892–1946), der mit
dem Buch „Stil und Epoche“ 1924 das
Manifest der konstruktivistischen Ar-
chitektur verfasste, und die Moskauer

E
Brüder Leonid (1880–1933), Viktor
(1882–1950) und Alexander Wesnin
(1883–1959), wobei Letzterer auch als
Bühnenbildner und Maler abstrakter
Kunst Erfolg hatte.

Während sich die Sowjetunion spä-
ter ausländischen Einflüssen ver-
schloss, waren die 1920er Jahre vom in-
tensiven Austausch mit Westeuropa
und den USA geprägt. Die europäischen
Intellektuellen kamen in Scharen, um
mit eigenen Augen zu sehen, wie der So-
zialismus in die Tat umgesetzt wurde,
von Schriftstellern und Journalisten wie
Stefan Zweig oder George Bernard Shaw
bis zu den Philosophen Bertrand Rus-
sell und Walter Benjamin.

Zwei der damals bekanntesten Ar-
chitekten, Le Corbusier und Erich Men-
delsohn, wurden in die Sowjetunion
eingeladen, um den „Aufbau der Revo-
lution“1 mitzugestalten. Doch dieser ar-
chitektonische Aufbruch währte nur we-
nige Jahre. Stalin verachtete die Avant-
garde und wurde zum Totengräber des
Konstruktivismus. Ab 1933 war nur
noch konservative Kunst und Architek-
tur erlaubt.

Für Maria Makogonowa gehören
die Werke von Mendelsohn2 zu den
schönsten. Die 1926 nach seinen Plänen
erbaute Textilfabrik „Rotes Banner“ (sie-
he Foto) brach radikal mit der alten za-
ristischen Formensprache, die in Sankt
Petersburg damals immer noch ge-
schätzt wurde. Besonders spektakulär
ist das runde Kraftwerk, das den gesam-
ten Industriekomplex mit Strom ver-
sorgte. Diese Funktion spiegelt sich
auch im Gebäudeensemble wider: Es
scheint, als würde das Kraftwerk wie ein
Schleppdampfer das Hauptgebäude
hinter sich herziehen. Die frühere Fabri-
kationshalle wirkt mit ihren hohen,
schmalen Fenstern wiederum wie ein
Kirchenschiff. Mendelsohns Meister-
werk ist mittlerweile einsturzgefährdet;
das Nebengebäude, direkt neben einem
Autofriedhof, ist bereits eine Ruine.

In dem Sankt Petersburger Viertel
Newskaja Zastawa entstand ein ganzes
Quartier im konstruktivistischen Stil.
Zwischen den dreistöckigen Häusern
spannen sich riesige, elegant geschwun-
gene Bögen über den Eingängen der In-
nenhöfe. In der Traktornaja Uliza (Trak-
torstraße) stehen Arbeiterhäuser in ver-
blasstem Rot, die zwischen 1925 und
1927 erbaut wurden. Ein Stück weiter
stößt man auf die Ruinen einer Fabrik.
Das Arbeiterviertel Newskaja Zastawa
sollte damals ein neues revolutionäres
Gesicht bekommen, und so beauftragte
die Regierung die drei Architekten Ale-
xander Nikolsky, Alexander Gegello und
G.A. Simonow, ein Stadion, einen Kul-
turpalast, eine Arbeiterkantine, eine
Schule und ein großes Kaufhaus zu bau-
en. Viele dieser Gebäude stehen heute
noch, auch wenn sich ihre Funktion ge-
ändert hat.

Von St. Petersburg

bis Baku

Nicht nur Sankt Petersburg und Moskau
bekamen damals lauter schöne neue
Häuser. Die Energie und die kreativen
Impulse der Avantgarde wirkten sogar
bis jenseits des Ural. Der Konstruktivis-
mus hinterließ seine Spuren auch nicht
nur in Russland: In der Ukraine gibt es
einige bedeutende Bauwerke, andere
wurden im fernen Baku errichtet, der
heutigen Hauptstadt Aserbaidschans.

Doch die meisten noch erhaltenen
Gebäude sind heute in einem erbärmli-
chen Zustand. Die postsowjetischen Re-
gierungen hatten offensichtlich keiner-
lei Interesse daran, für ihren Erhalt zu
sorgen. Davon zeugt etwa die beeindru-
ckende Arbeit des britischen Architek-
turfotografen Richard Pare, der in den

1990er und 2000er Jahren durch Russ-
land gereist ist.3

Leider geht die Tendenz heute
sogar dahin, die konstruktivistischen
Bauten abzureißen. Etwa ein Drittel ist
bereits verschwunden. „Hier waren die
Bulldozer schon“, sagt Makogonowa
und zeigt uns dutzende Häuser der
Sankt Petersburger Avantgarde, die nur
noch in ihrem Computer existieren.

Durch das verstaubte Doppelfens-
ter dringen ein paar Sonnenstrahlen in
ihr kleines Büro in der historischen
Peter-und-Pauls-Festung im Stadtzen-
trum. Hier kämpft Makogonowa mit
ihren Mitstreitern darum, das architek-
tonische Erbe der sowjetischen Avant-
garde vor der Zerstörung zu retten. Tat-
sächlich würden immer mehr Leute be-
greifen, dass diese Gebäude schützens-
wert sind, sagt Makogonowa.

Das bestätigt auch Alexander Stru-
gach. Der 29-jährige Architekt hat mit
Kollegen die Webseite Sovarch.ru ge-
gründet. „Wir machen eine Bestands-
aufnahme, um die eventuelle zukünfti-
ge Sanierung dieser Gebäude vorzube-
reiten“, erklärt er. „Wir wollen, dass sich
die Leute für den Erhalt und die Erfor-
schung dieser Architektur interessie-
ren“. Außerdem organisiert Strugach
Architekturspaziergänge durch Sankt
Petersburg und Moskau. Dabei be-
kommt er mit, dass seine jüngeren Kol-
legen durchaus wissen, wie einzigartig
und einflussreich die damalige Avant-
garde war.

Konstruktivisten wie Nikolai La-
dowski (1881–1941), der zwischen 1920
und 1932 an der neu gegründeten Staat-
lichen Hochschule für Kunst und Tech-
nik (Wchutemas) lehrte, werden wieder
zur Inspirationsquelle für die junge Ge-
neration. „Es gibt viele Proteste gegen
den Verfall und die Zerstörung“, erzählt
Makogonowa. Aber wenn Behörden,
Bauunternehmer und Privateigentümer
erst einmal beschlossen hätten, abzu-
reißen, würden die Demonstranten von
der Polizei vertrieben.

Zuweilen beteuern die russischen
Behörden, sie wollten handeln. Ein sehr
verbreitetes Mittel, das Architekturerbe
in Russland zu „bewahren“, besteht da-
rin, die Gebäude vollständig abzureißen
und mehr oder weniger ähnliche Bau-
ten hochzuziehen. „Das Verfahren ist
billiger als eine ordentliche Restaurie-
rung, aber die Ergebnisse sind katas-
trophal“, klagt Makogonowa. Sie fürch-
tet, dass diese Art von Radikallösung
auch bei Tschernikows Wasserturm an-
gewandt wird, der in einem gentrifizier-
ten Viertel steht.

Um das Erbe tatsächlich angemes-
sen zu bewahren, werden oft teure Gut-
achten aus dem Ausland benötigt. Das
sei das größte Problem, so die Histori-
kerin. Denn die Stadtverwaltung verfügt
nicht über die nötigen Mittel oder will
sie nicht bereitstellen. Etwa 150 Kilome-
ter nordwestlich von Sankt Petersburg,
nahe der finnischen Grenze, finden wir
den Beweis, dass ambitionierte Initiati-

ven erfolgreich sein können. Russische
und finnische Organisationen haben
gemeinsam Geld gesammelt, um die be-
rühmte Bibliothek von Vyborg zu retten,
die Alvar Aalto 1935 entworfen hat. Die
Restaurierung des Meisterwerks erfolgt
nach allen Regeln der Kunst.

Die Vorbehalte der russischen Re-
gierung gegen die Erhaltung der avant-
gardistischen Bauten aus den 1920er
Jahren haben nicht nur mit den hohen
Kosten zu tun. Die emanzipatorischen
Ideen der Konstruktivisten erzeugen
beim heutigen russischen Regime Un-
behagen. Deshalb ziehen es die Behör-
den vor, die neobarocken Zarenpaläste
in Sankt Petersburg aufzuwerten, wäh-
rend die konstruktivistischen Bauwerke
ein Geisterdasein am Stadtrand fristen.
Im wörtlichen wie im übertragenen
Sinne wird das Erbe der sowjetischen
Avantgarde in finstere, abgelegene Re-
gionen verbannt.

Die Bauten der sowjetischen Avantgarde

drohen zu verfallen

von Jens Malling
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