
Med de tusindvis af tidligere sovjetborge-
re, som ikke har andet end flygtningestatus
og en række traumatiserende oplevelser i
bagagen kæmpende for at opretholde et an-
stændigt liv midt i ruinerne af den imperia-
le arkitektur, fremstår Tskaltubo som det ul-
timative billede på koldkrigsnederlaget. Ste-
det emmer af barsk ydmygelse af taberne. 

Opbrud for anden gang
Der er dog planer om at renovere mange

af kurhotellerne. Ikke til glæde for flygtnin-
gene, men for at udnytte Tskaltubos store
turistpotentiale. 

Byens kulturarv er af international betyd-
ning, ifølge en endnu ikke offentliggjort
rapport udarbejdet af Europarådet og EU.
Den slår fast, at på grund af arkitekturen,
byplanlægningen og det unikke kompleks
af monumenter er Tskaltubo et særligt for-
nemt og sammenhængende udtryk for Sta-
lin-epokens æstetik. 

Rapporten gør opmærksom på, at denne
rige sovjetiske arv endnu ikke er værdsat,
studeret eller anerkendt, samt at det haster
med at tage hånd om byens monumenter
på grund af det fremskredne forfald. 

I rapporten advares der samtidig mod
ukontrollerede private investeringer, der
kan medføre uoprettelig skade på den beva-
ringsværdige arkitektur. 

Byens største kurbad, som Stalin besøgte,
når han var på visit i sit hjemlige Georgien,
får allerede nu en tiltrængt overhaling.

I den udvikling kan sanatoriernes nuvæ-
rende beboere komme i klemme. De risike-
rer at blive tvunget til at bryde op for anden
gang, når investorer og entreprenører opkø-
ber de gamle kurhoteller i jagten på profit. 

Men bystyret er interesseret i på ny at til-
trække de omkring 160.000 besøgende, der
hvert år kom til Tskaltubo under Sovjet-ti-
den. Helt katastrofalt for byen faldt antallet
af kurgæster sidenhen til et par hundrede
per sæson. 

Hvilke konsekvenser entreprenørernes sti-
gende interesse for flygtningens logi får, er
det bare at vente og se. Og det er noget, be-
boerne her i sanatoriet har erfaring med.
Kommer de nogensinde tilbage til Novyj Af-
on? 

Eller bliver de smidt ud af investorer og
byudviklere inden? 

Udenfor ved keruben fordrives ventetiden
med en runde backgammon. De to spillere
har tiltrukket et stort publikum i alle aldre.
Næsten af sig selv bevæger brikkerne sig
rundt på brættet med en ru lyd. Terningerne
skramler af sted, mens tilskuerne puster ci-
garetrøg ud og venter på resultatet.

Flygtningene i den georgiske
kurby Tskaltubo har overtaget de
gamle sanatorier, der forfalder
mere og mere. Foto: Jens Malling

Vi har ikke
noget. Vores
tilværelse er
reduceret til
ingenting.
Lena Dartsmelija,
flygtning i Tskaltubo
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